我在青少年时期的胆子很大。当然，并不是喜欢爬高树摘桃李、下深河抓鱼虾，或者毛手毛脚去偷鸡摸狗，干一些无法无天的事。这里的胆大，只是专指敢走夜路罢了。
农村里有许多奇怪的地方，在铁冲乡的土语中把它们叫做“孤”。比如说年代久远的乱葬岗、出现过“鬼火”(磷火)的偏远野塘、卷跑了人的陡溪急流、吊死过人的牛棚破庙等等。晚上和伙伴们跑七八里看电影，这样的夜路，经过的地方再孤也不怕。或者和家人从野外劳动归来，黑天暗地也没有事。但一个人走夜路，就很考验胆量了。那时候的我，好像什么也不害怕。不知道是天生的勇气，还是年少无知，所以才无畏。仗着地头熟，哪怕伸手不见五指的暗夜，也敢眯着近视眼，从各种大路小路回家或出去。乱葬岗也好，野水塘也罢，在我眼里心里只是个平常地方，根本没有什么吓人之处。
记得那年我刚初中毕业，没能继续读书，在家里呆了一年多。除了跟随父母春种秋收，农闲时节，就是上山砍柴。自己家的自留山不舍得动，就去生产队的公山上砍。我们队的公山和上棚队的紧挨着，都在与河南省固始县武庙乡平阳村交界的堰岭沟。人嘛，多少有点喜欢占便宜心理，每年都会有无意或有意的越界砍伐事件发生，也因此认识了上棚队的许多人。在我记忆中留下深刻印象的，就是那次半夜去堰岭沟，在上棚队山上砍柴的经历。
时间大约是阴历九月二十左右，稻已收，麦未种，农闲的空档，砍柴就是每天的主要任务。那天我吃过晚饭后，没有去和伙伴们玩耍，早早就睡了。那时候农村很穷，晚上找不到什么娱乐节目，绝大部分家庭连电视都没见过，更别提现在人人必备的手机了。也没有闹钟和手表掌握时间，全凭收音机和乡广播站的大喇叭到点报时。只觉得睡了很长时间，睁眼一看，窗户外一片白茫茫的，哎呀，天都快亮了。先上山砍柴吧，回来后再吃早饭。轻手轻脚起床开门，急匆匆拿起柴刀背着柴架，朝五里外的堰岭沟奔去。走到上棚生产队时，刚好碰到一位熟人，很惊讶，问我半夜去砍什么柴。我说啥半夜呀，天马上都亮了。他笑着说我睡糊涂了，现在还不到十二点，某某家孩子一周岁放电影，第三部还没有结束呢。
这事闹的！开弓没有回头箭，继续吧。反正又不是第一次走夜路，去山上的大路小路我都熟，也不怕有什么野物跑出来吓人。十二点就十二点，省得人多不好找地方砍柴。我背着柴架，腰里别着弯刀，踏着溶溶的月色，继续前进。又走了一会，路边已经没有住户了。山路曲折，高低不平，月光照不到的地方，阴影厚重，仿佛一个个土坑。但因为这条路走了十多年了，哪里有沟，哪里有坎，早就烂熟于胸，闭着眼也不会摔跤。偶尔听到宿鸟的鸣叫声，树丛中也有一些小动静，大约是风吹的吧。进山一里多路，走到一个叫沁水眼的地方，我停了下来。
提到沁水眼，倒要好好说上两句。凡是从堰岭沟来来往往的安徽河南两省人，尤其是八零后之前的，十有八九都知道这个地方。一大股清泉，从大山的腹部奔涌而出，并与地面形成了将近一米的落差。有人用剖开的竹子搭个简槽，引水而下，既能净面濯尘，又能就口饮用。泉水甘冽清澈，流过山路后汇入路坎下的小溪。此水经久不竭，既使在大旱之年，也有拇指粗的水流持续不断。从沁水眼往上，直到堰岭头，山路逐渐上升。因此这个地方，就是很好的休息营地。不管是砍樵采药的，还是放牧赶路的，总会在这里洗洗脸，歇歇脚。既使不渴，也会情不自禁饮上几囗。放到现在，绝对是妥妥的网红打卡地。
沁水眼背靠土煤冲(山名)，面对大无际小无际(山名)出口。我知道在小无际的山脚下，有一片桦树林。因为是上棚队私人自留山，又靠在大路边，白天就没有人敢去砍柴。这半夜三更的，我也不想舍近求远，暂且当一回盗贼吧。
说干就干，马上拐进桦树林里，取下柴刀开工。在隐约中看到有惊鸟飞过，听到远处路上仿佛还有话语声。也没有在意是什么，只管埋头工作。明月当头，微风阵阵，大山空旷寂静，刀树相击的回声分外清脆。没有多大的功夫，我就装好了大半柴架，绑紧扁担，挑到沁水眼，洗手洗脸，喝上几大囗，休息片刻，然后回程。在上棚和张湾生产队交界的老油坊，歇了几分钟，又一口气挑到葫芦田，停了下来。
在后营队、下老湾队和张湾队的许多人口中，这个葫芦田就是很“孤”的地方，经常会有怪事发生。比如有人说夜里看到鬼火啦，白天看到穿花衣裳的小孩，一眨眼又不见了等等。虽然没确认是谁说的，但传话的人也说的活灵活现，有鼻子有眼。大路就贴着山边而过，山上有许多新坟旧坟。路坎下不远处有一口浅水井，然后就是一大片冲田。据说前几年，我家的一位亲戚回家吃中饭，莫名其妙躺到了路下的麦田沟里，鼻子和嘴里都被塞上了泥巴。那些上了年纪的人说，这是我家亲戚煞气小了，所以才会被鬼迷住。
我也许算是“无神论”者，再加上刚下学没多久，所以对这些灵异事情从来不信。今天晚上，在这练练胆呗。月色映在干燥的土路上，泛着淡淡的白光。偶尔有碎土石从断坡上滚下，发出轻微的“沙沙”声。这个时候连鸟儿都进入了梦乡，哪里还见得到鬼影子哟。站了一会，夜风吹来，微汗的身体觉得有点冰凉，就放弃了求证鬼怪的想法，直接回家了。
也不知道几点，用开水泡了碗剩饭吃，休息了一会，索性再去砍柴吧。等我再从山上下到沁水眼时，太阳已露头了。一路上碰到村子里的砍柴小伙伴优哉游哉地组团而来，都惊讶我起得多么早。还是在上棚队，和几个熟人打招呼，临时歇了一会。从他们囗中，才知道我半夜砍柴，闹出了一点小动静。原来有几个老乡晚上翻堰岭沟，去武庙集平阳村卖矿笆。有位女同志先走几分钟，在沁水眼听到了夜半砍柴声，吓得不敢动了。一直等到同伴们来了，才一边议论一边走了。我和熟人哈哈大笑，却也没敢说那是我的杰作。农村里散居也有散居的好处，一些闲言碎语传播得慢。看来半夜里碰到的那位熟人，还没有听到这个消息，没有出面澄清事实真相，所以也就无人知道我的盗窃和吓人行为了。
一晃眼三十多年过去了，我也在外打了三十多年工。虽然许多时候都是早出晚归，但已没了当年的胆气。俗话说“近怕鬼，远怕水”，身处不熟悉或相对熟悉的环境里，总会有所忌惮和考虑。毕竟不管在什么情况下，安全总是摆在首位的。一步接着一步，逐渐串成了人生旅程。而勇气，却不会随着年龄的增长，膨胀到无法自控的地步。或许，年少时的那些走夜路经历，正是要提醒现在的我，认真走好未来的路。既不激进，也不自卑，用最稳定的心态，去丈量好人生的剩余里程。
编辑：张凤兰
审核：李珊珊吴炫